京城司令的太太早年曾是個當紅優伶，后來被司令搶去了做姨太太，雖然得寵，但她忘不了戲臺，成了小林玉昆的忠實擁躉。她愛戲，也懂戲，她看了整整一百遍小林玉昆的的《長阪坡》，她請小林玉昆上司令公館唱堂會，一次次遭到拒絕后司令發脾氣了：如果不去就子彈伺候！小林玉昆唱了一天武戲，精疲力盡，可為了戲班的生存不得已去了司令家。與司令太太的一席長談卻改變了他的看法：她是個有思想的女人，并不是閑極無聊的貴婦人，一味追捧有著漂亮臉蛋的藝人。司令太太建議他不能永遠滿足于做“小”林玉昆，唱師父傳下來的戲，要有自己的戲，創自己的牌子。