孟喃奉組織命令尋找秦啟書，可在殘破的木屋里只看到凌亂的家具，上面已覆蓋上一層薄薄的灰塵，像是已幾天無人居住。“鳥”的情報不可能出錯，孟喃使用自己的通感側寫能力，還原木屋中曾發生過的事情。這種能力連他自己也說不上來是怎么回事，只能說是暫時把自己提升到了第四維度，可以觀察到時間線。但奇怪的是，只能看到過去，無法一窺未來。他認為自己還沒有完全開發出潛力，這也算是種解釋吧。

服下三顆藥丸，孟喃進入一種奇特的境界。但凡雙手接觸到的東西，都能從中收集到信息，眼前浮現之前發生的事。他看到秦啟東恐懼的躲在門后，一群戴著口罩，身穿白衣的人沖進來。撕打中，秦啟書被強行注射鎮靜劑。他大喊著，刺耳的聲音震碎了桌上的玻璃杯，連孟喃都被聲波震得腦袋嗡嗡直響。但襲擊者早有準備，雙耳戴著降噪耳機，絲毫不受影響。秦啟書隨即被抓走，孟喃看到襲擊者的胸口有“久山市療養院”的標志。

久山市療養院成立于1989年，專門收治一些留守老人和精神病患者。從表面來看只是家普通私立醫院，但襲擊者有備而來，顯然了解秦啟書的特異能力，這就讓人有所懷疑了。孟喃還感應到，秦啟書被帶走后，有其他人來搜查過木屋，看來不只一股勢力盯上了秦啟書。“鳥”已跟蹤了秦啟書一年，組織上很看重這次的任務，絕對不能空手而歸，孟喃決定到久山市一探究竟。

恰好，久山市療養院在招聘一名心理醫師，孟喃請遠在冰島的同事湯姆幫忙制作一份簡歷投到久山療養院。湯姆拍著胸脯保證立刻搞定，孟喃便放心的租了輛三輪電動車，來到地位荒郊野外的療養院。敲了一會大鐵門，沒人回應。孟喃沿著大院圍墻邊的小路向前走著，突然發現一件病號服丟在路邊的灌木上。正納悶時，他看到不遠處墻壁上有個洞，直通療養院內。

孟喃撿起病號服，穿在身上溜進大院。籃球場上，護士正在組織病人活動，孟喃混了進去，仔細觀察。在一群大小孩中穿過，一個老頭突然把他拉到長椅后，神神秘秘的說孟喃不屬于這里。這可把孟喃嚇出一身冷汗，隨后老頭又舉起手腕給手表上弦，而他的手表只是用圓珠筆畫在手腕上而已。孟喃知道老頭的精神不正常，敷衍了幾句，繼續向前走。剛走兩步就被人撞了一下，孟喃腦海里顯出一副奇怪畫面，天地顛倒，天空的海水中躍出一條錦鯉。這應當是剛才那人大腦里想像出來的場景，孟喃也沒在意。

護士吹響口哨，到了吃藥時間。這下孟喃可裝不下去了，趁著看守不注意，向住院樓跑去。可穿著一身病號服馬上就被人發現，孟喃在大樓里左躲右藏，藏在護士值班室門后才擺脫追趕。恰好門后的掛衣鉤上有兩件白大褂，孟喃穿上一件，隨手翻起了入院紀錄。紀錄上并沒有秦啟書的名字，這時，剛才神神秘秘的老頭又跑了過來，又說著什么不屬于這里，還約好七點半一起離開。孟喃一邊打著馬虎眼，一邊退出值班室，反鎖上門，省得老頭壞事。

進了走廊，孟喃聽到有人說話，便打開旁邊的門鉆了進去。剛想掩上門，就發現這里是會議室，幾名醫院的主任、醫師正在給新來實習的穆思凡醫生培訓。還好穆思凡不認識孟喃，以為是醫院的醫生，也沒聲張。孟喃在其他醫生發現前，趕緊開門溜了出去。

在住院大樓轉了一圈，沒找到秦啟書。孟喃掏出手機，卻發現連個信號都沒有。正舉起手臂找信號時，他猛然看見住院樓頂站著一個人，正是在籃球場撞他的人。樓下的護士也發現了危險，急忙找人幫忙。會議室里的劉主任，李醫生等人都跑上了樓頂。穆思凡則跑下樓，召集護士在二樓天臺拉起被褥，以防萬一。

這個病人叫梁田，有臆想癥。看他抬頭望天，雙手來回扯動，李醫生認定是在幻想著放風箏。可他把白大褂脫下來假裝風箏，梁田卻理都不理，繼續在樓頂邊緣徘徊，重復著奇怪的動力。孟喃知道梁田在想什么，是在想鉤天空的錦鯉。他從大院池塘里撈出條紅鯉魚，三步并做兩步跑上樓頂。見到活蹦亂跳的鯉魚，梁田果然從樓頂邊走了回來，大家這才松了口氣。

孟喃立了一功，可在場的醫生、護士都沒見過他。劉主任警惕高，最先發問。孟喃腦子一轉，稱自己是來應聘。劉主任不記得收到過孟喃的簡歷，但孟喃言辭鑿鑿，非說發過幾次都沒有回復，這才親自來療養院看看。劉主任可不好糊弄，沒她的允許，門衛田師傅絕不可能放人進來。孟喃只得把墻壁上有個破洞的事說了出來，還佯裝以為那個是側門。

療養院有沒有側門劉主任當然清楚，領著眾人來到墻壁破洞處，大家都是一驚。滿地白蟻，墻壁洞口是從內向外倒塌，說明已有人逃了出去。劉主任臨危不亂，令護士長清點所有病人，穆思凡去找門衛田師傅想法補好洞口，其他醫生則出去尋找逃跑的病人。孟喃拔腿剛想溜，就被劉主任叫住。

跟著劉主任往住院樓走，孟喃也奇怪為什么劉主任能用手機向周院長匯報情況，自己的手機卻沒信號。通知了湯姆偽造一封二十天前的簡歷信，也不知道他有沒有收到。到辦公室，劉主任再三確認信箱，的確沒有收到孟喃的簡歷。湯姆破解防火墻要幾分鐘時間，孟喃剛想再找個借口時，手機屏幕上跳出湯姆的消息，已完成。他立刻有了底氣，走到桌前，撥動鼠標，找到了自己的簡歷郵件。

劉主任仔細看了簡歷，上面有各種學歷證明，證明孟喃是名校畢業的臨床心理學醫生。可在履歷上，又發現了問題，第一份工作是婦產科醫院，還只做了一個月。孟喃靈機一動，聲稱畢業論文是有關婦女生產時的心理變化，所以畢業后去了婦產科醫院。但作為男人有諸多不便，一個月后更辭職。聽著有些牽強，卻也能說得通，劉主任也就不再追問，約定明天上午給孟喃一個答復。

出了住院大樓，孟喃少不得發消息罵了湯姆一通。他走出療養院時，沒有看到身后一個老頭正對他指指點點。穆思凡在幫田師傅找水桶時發現了被鎖在護士值班室的病人，老頭一股怨氣，指給穆醫生看剛出住院樓的小子，一會是病人一會是醫生，一定不是好人。穆思凡的心里，對孟喃產生了疑問。

同樣，劉主任也沒有打消疑慮，孟喃的表現極不正常。她不清楚孟喃的目的，但療養院里有個重要病人，絕不能掉以輕心。對付敵人的最佳方法就是放在眼皮底下，時刻監視，洞察其目的。所以第二天上午，劉主任通知穆思凡和孟喃，二人同時在療養院實習，期滿后擇優錄取。

在劉主任的安排下，穆思凡領著孟喃到宿舍，路上把心中的疑問說了出來。孟喃隨口編了個瞎話蒙混過去，放好行李后便大模大樣的穿上白大褂，四處尋找秦啟書。他聽到一聲尖叫，循著聲音來到病房，沒看到秦啟書，而是另一名女病人蘇茂蘋。

蘇茂蘋雙手捂著耳朵，驚恐的盯著墻壁，嘴里喊著“讓他不要再叫了”。這句話，讓孟喃懷疑蘇茂蘋能聽見秦啟東的慘叫。可再三開導安撫后，平靜下來的蘇茂蘋說出了另一個故事。在九月一日，她經歷了一場慘烈的車禍，是唯一的幸存者。蘇茂蘋總覺得是自己害死了所有人，事發后的第七天，也就是頭七，她看到了車禍中燒死的人站在路邊，還有撐著雨傘的鬼影站在她面前。之后每隔七天，都會發生詭異事件。蘇茂蘋的母親說是逢七回魂，這讓蘇茂蘋更加害怕，精神幾近崩潰。不信邪的妹妹蘇麗珍把姐姐接到自己家中，三七當晚，蘇茂蘋還是看到樓梯上躺著一個男人，肚子上插著方向盤。

剛說到這里，一名護士沖了進來，竟然是蘇麗珍。蘇麗珍盡力安慰著姐姐，可還是不能減少蘇茂蘋的恐懼。今天是28號，四七，今晚一定會有怪事發生。